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M ARIE- C LAUD E MaHIAS 
Les sciences et les techniques 
traditionnelles en Inde * 
Le deuxième Congress on Traditional Sciences and Technologies of 
India, organisé par l'Anna University et la Fondation PPST (Patriotic & 
People-Oriented Science & Technology Foundation), s'est tenu à 
Madras du 26 au 31 décembre 1995. Le précédent, qui avait rassemblé plus de 
1 200 participants à Bombay en décembre 1993, représentait le premier effort 
de grande envergure pour défendre l'idée que « la tradition indienne dans le 
domaine des 'connaissances matérielles' est aussi légitime qu'une autre et peut 
jouer un rôle majeur dans la constuction nationale ». 
Jetons un regard en arrière. La Fondation PPST fut créée à la fin des années 70 
dans le but de réfléchir sur les échecs d'un développement reposant sur les tech
niques modernes, et une première convention des « Mouvements de la Science du 
Peuple» (People's Science Movements) s'était réunie en 1978. Il s'agissait au 
départ de remettre en cause le caractère élitiste de la recherche scientifique, peu 
appropriée aux besoins du peuple, et d'accélérer la diffusion des approches scien
tifiques comme condition essentielle de la transformation sociale. La critique de la 
science moderne occidentale s'orienta ensuite vers la recherche des disci
plines théoriques et techniques traditionnelles. La Fondation, dont le président, 
C. V. Seshadri, disparut brutalement peu avant ce deuxième congrès, demeure 
un mouvement assez souple pour regrouper des tendances intellectuelles et 
politiques diverses, voire opposées. 
Les organisateurs avaient fixé deux objectifs au congrès de Madras : définir les 
initiatives et mesures nécessaires pour actualiser les potentialités des sciences et 
techniques traditionnelles ; associer les communautés artisanales et professionn
elles à la revitalisation de ces traditions. Constatant que la libéralisation écono- 
* Je remercie Bruno Dorin, directeur du Centre de Sciences humaines de New Delhi, et Srinivasan 
Varadarajan grâce auxquels j'ai pu assister à ce congrès dans les meilleures conditions. 
L'Homme 142, avril-juin 1997, pp. 105-114. 
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mique et les techniques les plus modernes, importées de l'Occident, ne peuvent 
bénéficier à plus de 30 ou 40 % de la population, il leur semblait impératif que le 
secteur traditionnel soit renforcé et devienne économiquement viable par lui- 
même. Or ces traditions ne peuvent revivre que si elles possèdent encore une base 
sociale où puiser leur force. Ainsi pourra renaître une histoire glorieuse. 
Devant participer au développement socio-économique — ce qui a toujours été 
une orientation des programmes de sciences sociales et humaines dans la recherche 
indienne — , la réflexion se veut applicable. Elle s'alimente aussi à une certaine 
nostalgie d'un passé glorieux. Avant d'en venir au contenu du congrès, avouons 
notre étonnement que cet intérêt soit si neuf, ou si tardif. Car, dès 1957, le sanskri- 
tiste P. K. Gode1 déplorait déjà l'ignorance des Indiens formés dans les universités 
à l'égard des sciences indiennes, qu'il appelait aussi « sciences techniques », et 
notait avec optimisme que l'Indépendance avait suscité de nouvelles curiosités : 
« Nous sommes en train de devenir de plus en plus indiens et voulons restaurer 
notre prestige », écrivait-il alors. Trois ans plus tard, Lynn White2, historien amér
icain spécialiste d'histoire médiévale européenne, interpellait les historiens de 
l'Inde sur des questions précises auxquelles le grand médiéviste indien Irfan Habib 
devait apporter une contribution décisive. 
Comment présenter un congrès dont le foisonnement éclatait non seulement 
dans les thèmes abordés, mais aussi dans la forme des manifestations, et où la plu
ralité des approches s'accordait au nombre et à la diversité des participants ? Outre 
les sessions avec communications académiques étaient proposés des poster- 
sessions, des ateliers pédagogiques, des démonstrations d'artisans, des présenta
tions sur le travail d'ONG, etc. Une journée pouvait commencer par une démonst
ration de Vagnihotra (rituel védique quotidien d'offrance au feu), présenté ici 
comme un « processus scientifique de purification de l'atmosphère au moyen d'un 
élément cosmique : le Feu », ou une classe de yoga pour les lève-tôt, et se terminer 
par des représentations culturelles ou des rencontres avec des personnalités offi
cielles au cours des longues soirées que permettait la réclusion communautaire en 
campus. Inutile de préciser qu'il était impossible d'être partout à la fois, et que ce 
compte rendu sera forcément partiel, sinon partial. 
Les sessions académiques comportaient : 
— 13 sujets différents discutés dans des sessions parallèles : agriculture, métall
urgie, architecture et vâstu3, poterie, textiles, bambou, foresterie, gestion de l'eau, 
1. P. K. Gode, «History of Indian Technical Sciences: A Plea for its Systematic Study and 
Reconstruction », Janus, 1957, XLVI, 4 : 233-237. 
2. L. White, « Tibet, India, and Malaya as Sources of Western Medieval Technology », American 
Historical Review, 1960, LXV, 3 : 515-525. Même si les questions posées alors sont aujourd'hui 
dépassées, la démarche n'en demeure pas moins significative d'une demande adressée aux cher
cheurs indiens. 
3. Vâstu désigne la science védique de l'énergie, du temps, de l'espace et des formes matérielles. 
Cette science permet de concevoir des structures construites selon un ordre particulier à l'in
térieur d'un cadre espace-temps ; elle produit des « formes musicales visuelles ». Le rapport 
entre architecture et musique est non pas métaphorique mais homologique dans la mesure où 
la construction d'une œuvre musicale ou d'une forme visuelle repose sur les mêmes principes. 
Ceux-ci permettent de « créer des espaces où les habitants vivent en harmonie avec la nature 
grossière et subtile, en communion avec l'esprit cosmique ». Une fondation et une revue, 
Vâstu Purusha. A Journal of the Västu Vedic Research Foundation, soutiennent ces travaux. 
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pêche, santé et médecine, alimentation et nutrition, navires et navigation, travail de 
la conscience (antahkarana) : au total 278 communications programmées ; 
— 6 thèmes communs à tous les sujets relatifs aux sciences et techniques tradi
tionnelles, devant aboutir à des recommandations et décisions : éducation et for
mation, communautés professionnelles, femmes, disparition des marchés locaux, 
enjeux politiques, biodiversité ; 
— 12 sessions plénières avec un seul orateur sur les sujets suivants : santé, 
agriculture, eau, pêche, rôle des femmes, enjeux politiques ; 
— d'autres sessions plénières avec plusieurs intervenants sur la métallurgie, 
les industries, le rôle des communautés, les marchés locaux. 
Plusieurs ateliers invitaient à s'initier à des techniques particulières, comme la 
traduction au moyen d'un logiciel utilisant la théorie grammaticale de Panini ; les 
principes d'architecture västu ; les mathématiques védiques ; les techniques ayur- 
védiques de « self-help » (sic) (c'est-à-dire les régimes de vie) ; la fabrication de 
jouets en bois ; le travail du bambou qui, à côté de la fabrication de petits objets, 
présentait des paraboloides hyperboliques élaborées par un architecte français. 
(Les utilisations novatrices d'un matériau traditionnel n'étaient donc pas refu
sées ; mais pourquoi ne pas avoir rendu possible une comparaison plus équilibrée 
avec des constructions indiennes en bambou ?) 
Deux-cents stands d'exposition avec démonstrations complétaient l'approche 
des techniques vivantes : 
— les fondeurs et forgerons Agarya du Bastar, régulièrement invités dans les 
musées et congrès, mais dont certains visiteurs (tous d'éducation supérieure) 
n'avaient apparemment jamais entendu parler, et que l'équipe d'un grand musée 
de l'Homme indien filma pour ses archives. (Sans doute eût-il été de mauvais aloi 
d'évoquer Verrier Elwin4 !) ; 
— les textiles étaient les plus représentés : tissages de diverses régions de l'Inde, 
sur plusieurs types de métiers ; filage de la laine au moyen d'un rouet amélioré ; 
filage de la soie ; tissage de nattes ; teintures végétales pour tissu ou bois ; peinture 
de toiles à la brosse (kalamkarï) et impression à la planche, etc. ; 
— des potiers, venus de plusieurs régions, avaient apporté certains de leurs pro
duits, principalement des statuettes et autres objets destinés aux cérémonies rituelles ; 
— les pratiques médicales étaient largement illustrées, des plantes médicinales aux 
rebouteux, en passant par un arracheur de dents sans anesthésie et sans douleur ; rien 
moins qu'un hurluberlu: un professionnel bardé de titres honorifiques (Vaidya 
Labhshankar Shukla de Rajkot) qui insensibilisait5 ses patients de quelques secousses 
yogiques de la nuque ; les dents qui s'entassaient dans un seau témoignaient de son 
ardeur professionnelle comme de l'enthousiasme confiant des visiteurs ; 
— l'immense espace consacré à la biodiversité, organisé principalement par 
des associations comme Nava-dhânya (« Les neuf graines ») et Bïj bacäo andolan 
(« Mouvement sauvez les semences »), était bien rempli. Photographies, dessins, 
échantillons botaniques illustraient l'action de responsables régionaux qui, en 
4. Auteur d'une quinzaine d'ouvrages consacrés aux « tribus » de l'Inde, parmi lesquels The 
Agaria, London, Oxford University Press, 1942. 
5. Ceci est mon interprétation, fruit d'une observation non participante, mais j'ignore si elle 
correspond à celle du praticien. 
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collaboration avec des paysans, s'efforcent de préserver des plantes indigènes en 
voie de disparition : espèces de millets, variétés de paddy parmi lesquelles un riz 
flottant du Tamilnad6. Dans la guerre des semences, de telles associations soutien
nent la lutte des paysans contre les « droits de propriété intellectuelle ». On pouvait 
aussi acheter des semences biologiques, déguster des galettes de farine d'ama- 
ranthe, de la bouillie sucrée de millet du Garhwal ou des mo-mo tibétains. 
Le premier jour vit nombre de participants errer dans les allées arborées (fort 
agréables en cette saison) à la recherche d'un bâtiment, de quelqu'un (qui n'était 
pas venu), d'un programme (qui ne suivait pas l'ordre prévu), toutes choses inévi
tables dans un congrès de cette ampleur. Le deuxième jour, les lieux et les rythmes 
étant apprivoisés, on commença à profiter pleinement de cette immense mêla, 
« foire religieuse et commerciale », foisonnante, riche, curieuse, diversifiée, forcé
ment inégale. Effet du climat ou résonance thématique, les intellectuels citadins 
avaient troqué leurs jeans et chemises pour des kurtä-päjämä. Le joyeux désordre 
ambiant éclaira incidemment certaines questions fondamentales : ainsi, l'un des 
deux organisateurs de la session sur l'alimentation (K. T. Achaya) n'attira qu'une 
poignée de participants dans la salle prévue à cet effet, et l'on apprit le lendemain 
que le second avait préféré s'installer, avec quelques auditeurs... « sous un arbre », 
à la manière antique. Il avait aussi organisé une cuisine « traditionnelle » où l'on 
servait sur une feuille de bananier des mets végétariens, incontestablement plus 
soignés que ceux de la cantine principale, à des convives assis par terre et en ligne, 
qui s'étaient déchaussés à l'entrée. La force de conviction de la réalisation pratique 
l'emportant sur tous les discours, on retournait volontiers s'y restaurer lorsqu'on 
l'avait localisée. 
À la recherche de la tradition 
La définition des techniques traditionnelles n'était nullement évidente, penchant 
tantôt vers les industries — en l'occurrence les grands domaines de production 
socialement reconnus (oserais-je dire par le système des castes, notion délibér
ément absente des débats et remplacée par celle de « communauté » ?) — , tantôt 
vers les connaissances anciennes en général, toutes assimilées à des sciences et en 
appelant à la millénaire sagesse indienne. D'un congrès soucieux de retrouver une 
parole autonome, on aurait pu attendre une vision ou au moins la recherche d'une 
conception originale. Or, de façon surprenante, la notion de « technique » allait de 
soi ; seule celle de « traditionnel » posait problème. 
Un texte de préambule mettait en garde contre deux préjugés. Le premier 
concernait la définition du terme « traditionnel », souvent considéré comme syno
nyme d'« antique », équivalent à son tour à « disparu », et suscitant des discours 
fondés sur les textes sanskrits de quelques auteurs renommés. Or, affirmait ce 
6. Ces riz flottants ont une tige qui s'allonge au fur et à mesure pour suivre la lente montée des eaux, 
la récolte s'effectuant dans l'eau jusqu'à la taille. Cultivés dans les régions basses et sur les rives de 
fleuves et d'étangs fortement inondées, ils sont bien connus ailleurs en Asie du Sud-Est, en particul
ier au Cambodge {cf. J. Delvert, Le paysan cambodgien, Paris, Mouton, 1961). 
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préambule, si l'on admet que les traditions plongent leurs racines dans la plus 
haute antiquité, on considère rarement que les connaissances matérielles ont 
continué à se développer de manière ininterrompue, qu'elles constituent un aspect 
bien vivant de la tradition technique et scientifique, et font vivre encore aujour
d'hui de larges secteurs de la population. Le second préjugé visé était celui qui, 
tout en reconnaissant le rôle important qu'ont joué dans le passé les connaissances 
et les pratiques traditionnelles, leur dénie toute pertinence dans le monde 
moderne. Or, toujours selon les organisateurs, c'est ignorer la capacité critique de 
ces traditions qui peuvent offrir des solutions alternatives à la modernisation 
« occidentale » dont les limites et les effets pervers sont devenus manifestes ; il 
n'est que de considérer le système médical ou l'agriculture chimique. 
L'envers de la tradition, la modernité, référait donc logiquement aux sciences et 
techniques importées d'Occident, principalement à partir du xvme siècle, reprodui
sant subrepticement l'idée (que l'on voulait explicitement combattre) selon 
laquelle la production des connaissances scientifiques/techniques ne saurait 
émaner de la société indienne. 
Le mélange des genres 
La rencontre de chercheurs professionnels et amateurs suscita de belles sur
prises, la rigueur n'étant pas toujours le fait des premiers, mais souvent de 
passionnés ayant le sens du concret et une longue expérience de terrain. 
Ainsi, la session «poterie» était dirigée avec compétence et générosité par 
K. Shanmugan, un homme issu d'une famille et d'une « communauté » de potiers, 
qui, grâce à une éducation scolaire, fit une longue carrière comme ingénieur des 
travaux publics. La fidélité à son groupe d'origine le conduisit a créer une associa
tion (Kulalar mandram) et une revue ; il compte maintenant profiter de sa retraite 
pour se consacrer aux membres de sa caste demeurés potiers. Ne témoignait-il pas, 
par sa personne, que l'intérêt pour les techniques traditionnelles suppose une 
distance d'autant plus grande qu'elles nourrissent moins son homme ? 
C'est par contre un géographe universitaire, également à la retraite, 
B. Arunachalam, qui présenta une étude sur la navigation, domaine qui, nous 
apprit-il, bénéficie d'un riche corpus de textes et de traditions orales. Il fut un des 
rares orateurs à nous faire entrer dans les savoirs, révélant l'existence de versets 
mnémotechniques pour situer les constellations ou retenir et transmettre des infor
mations techniques dans une langue mêlant bengali, tamoul, arabe, persan, et 
dans des formes d'expression où langues et alphabets appartiennent à des 
familles différentes. La finesse de l'étude dévoilait la force subversive de tels 
sujets dans le contexte socio-politique actuel : lieux de croisement et d'interac
tion de traditions diverses, de gens ouverts à tous les apports, sans exclusive 
régionale, linguistique ou religieuse. Ces savoirs, que seuls des hommes de 
plus de quatre-vingts ans détiennent encore, sont aujourd'hui sur le point de dis
paraître. Soucieux de développements concrets, B. Arunachalam proposa de 
rétablir une navigation fluviale sur le Gange et de développer une navigation 
côtière en liaison avec l'industrie touristique. 
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Le mélange des genres révéla aussi la vitalité de multiples associations et ONG 
d'Inde du Sud — les Kurumba et Kani Paniya du Kerala étaient présents, de même 
qu'une Irula Tribal Women's Welfare Society créée en 1986 — et leur permit de 
se faire entendre. La session qui portait sur la gestion de l'eau, les modes d'irriga
tion traditionnels ou le traitement ancien des eaux polluées donna la parole à des 
associations opposées aux méga-barrages et à l'éviction brutale des habitants, 
au projet français de nettoyage du Gange, ou critiquant la « révolution bleue » et 
le saccage écologique provoqué par l'industrie de la crevette. 
Les clivages sociaux 
Le brassage voulu entre chercheurs et « activistes », entre recherche objecti
vante et engagement dans le travail social, avec toutes les positions interméd
iaires, n'en laissa pas moins transparaître des antagonismes profonds : les pre
miers étaient discrètement qualifiés de vieux jeu par les seconds qui, sous prétexte 
de refuser l'académisme, faisaient preuve d'une certaine naïveté et souvent d'une 
grande ignorance des problèmes et des résultats de la recherche, le rejet des disci
plines académiques entraînant celui de toute discipline. 
Rares étaient les scientifiques et techniciens purs et durs pour qui les dimens
ions sociales étaient exclues en raison du titre même du congrès. Dans l'en
semble, la conception des techniques comme auxiliaires du développement leur 
accordait d'emblée une place dans la société, au moins par leurs interrelations 
avec l'économie, la politique et l'écologie. D'ailleurs, l'idée de techniques 
modernes imposées par l'Occident rappelait l'existence de rapports de domination 
et relevait d'une rhétorique socio-politique. D'où le leitmotiv d'une nécessaire 
décolonisation. Mais que recouvrait ce terme ? On pensait immédiatement à la 
colonisation britannique, conforté en cela par les objectifs fixés : retrouver ce que 
les Britanniques ont dévalorisé, détruit, interrompu. Pour certains cependant, la 
colonisation remontait au xnie siècle. Pour d'autres encore — la majorité — , il 
s'agissait plutôt d'une réaction épidermique aux bouleversements économiques 
contemporains et sans doute aussi d'une retombée de courants intellectuels étasu- 
niens. Cet anticolonialisme, associé au repli sur soi — phase sans doute nécessaire 
pour produire une parole endogène (les femmes en savent quelque chose, mais leur 
exemple prouve que ce n'est pas suffisant7) — , allait de pair avec l'absence de tout 
comparatisme interculturel et alimentait une sourde xénophobie. De fait, il y eut 
fort peu d'étrangers dans ce congrès ; il faut dire que certains organisateurs les 
avaient fortement découragés. 
La construction du champ technique demeura cependant hors du social, ce 
qui entraîna sans doute un certain aveuglement sur les clivages sociaux. Cette 
occultation procédait peut-être en partie d'une stratégie consensuelle nécessaire 
7. À cet égard aussi, on était bien dans la sphère d'influence anglo-saxonne. Les féministes avaient 
organisé presque autant de sessions parallèles qu'il y avait de thèmes : femmes et agriculture, 
femmes et artisanat, femmes et marchés, femmes et santé, etc., sessions qui attiraient les foules. Des 
présentations très sommaires visaient immanquablement à montrer la domination, l'aliénation, l'in- 
fériorisation, l'exploitation des femmes. 
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à la tenue même du congrès. Rappelons que l'onde de choc provoquée par la 
destruction de la mosquée d'Ayodhya avait fortement ébranlé le précédent 
congrès. Mais qui ne voyait les enjeux de domination interne ? Les sciences et 
techniques se réclamant d'un héritage prestigieux, si possible védique, se 
taillaient la part du lion, soutenues par des instituts et des publications régul
ières. La médecine chamanique pourrait-elle jamais espérer la reconnaissance 
officielle accordée au yoga ou à la médecine ayurvédique qui, bien que sa 
reconnaissance institutionnelle date du début du siècle, fait remonter son ori
gine à une hypothétique « culture aryenne » ? D'aucuns ne voyaient pas de 
meilleur moyen pour mobiliser les populations locales en vue d'une gestion 
non polluante des eaux que de vivifier la notion très classique et polysémique 
de tïrtha (« gué », « lieu de pèlerinage ») impliquant un sentiment de révérence 
et de piété envers les rivières. L'agriculture biologique, « organique », recrute 
ses principaux zélateurs parmi une nouvelle espèce d'intellectuels-activistes, 
propriétaires terriens. Les intellectuels eux-mêmes ne sont pas exempts de contra
dictions : anglophones et « occidentalisés » (en fait nord-américanisés), ils restent 
les auxiliaires les plus actifs de l'économie libérale et de ses valeurs, de ses modes 
de pensée et de ses modes intellectuelles, lesquels se propagent dans ce milieu 
comme traînée de poudre et vérité révélée. 
L'exposition des artisans 
Le souci de leur donner une place dans la société moderne, démocratique et libé
rale imposait une conception unitaire des artisans — tout au moins de chaque 
métier, comme les tisserands ou les potiers de l'Inde — et la volonté de les consi
dérer comme un groupe homogène. Or, non seulement les disparités sont 
grandes — la plupart des potiers sont très pauvres et voudraient changer de métier 
alors que les tisserands sont souvent mieux organisés et plus puissants — , mais 
cette homogénéité n'aurait pas résisté à la prise en compte des éléments techniques 
(outils, savoirs, produits), comme le montraient les expositions. 
Un acquis du congrès de 1993 était que les traditions techniques constituent un 
réservoir de connaissances et d'habiletés. Ce qui (à mon sens) représente une petite 
révolution, une transformation mentale des intellectuels et de la société moderne 
plutôt qu'une idée traditionnelle. La valorisation des activités manuelles, la recon
naissance de savoirs particuliers ne semblent pas avoir jamais brillé en Inde, en 
dépit de quelques éblouissants patronages princiers ; sauf, peut-être, à l'époque 
védique, mais cela reste à démontrer. 
On répéta beaucoup que les artisans savent ce qu'ils font, qu'ils possèdent des 
savoir-faire. Mais on n'alla guère plus loin. Du reste, les stands d'exposition ne 
venaient-ils pas contredire ces affirmations ? La présence d'artisans dans les 
congrès ou les musées est devenue commune en Inde. Cette pratique repose sur 
l'opposition aux conceptions muséographiques imposées par l'Occident et sur de 
bonnes intentions nationales visant à intégrer l'artisanat au bagage culturel de tous. 
Mais l'ignorance des praticiens et de leurs savoirs éclate dans le dispositif même 
de la confrontation : des artisans viennent montrer leurs productions, et des 
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spectateurs viennent voir un spectacle dont ils ignorent tout. Le piège des tech
niques est en effet qu'elles ne se voient pas davantage qu'une institution, ou plutôt 
que ce qui est à comprendre passe entre les fils de ce qui se voit. Aucune explica
tion 'est donnée, les artisans étant là en principe pour répondre aux questions. 
Dans quelle langue ? Rarement celle de leur pratique. Faute d'un véritable travail 
de recherche entre terrain et exposition, les techniques s'étiolent au lieu de s'épa
nouir, et le seul rapport qui s'établit est un rapport marchand. Tel était d'ailleurs le 
but avoué de quelques exposants, sociétés de vente de produits artisanaux ou mili
tants qui se découvrent une vocation d'intermédiaire. Nombre de savants firent 
leur marché avant de partir. La foire commerciale battait son plein et la folklorisa- 
tion allait bon train. 
Langue de savoir, langue de pouvoir 
En dépit de la présence de quelques artisans patients, les débats se déroulèrent 
entre intellectuels patentés. La langue de communication était l'anglais, avec 
quelques résumés en tamoul, ce qui éliminait tous ceux qui n'étaient pas passés par 
le moule de l'anglais. Quelques traditionalistes du Nord et du Gujarat se retrouvè
rent pour une fois en minorité. L'anglais est, aujourd'hui plus que jamais, le lan
gage commun de l'élite et le vecteur de son intégration dans le monde académique 
anglo-saxon dominant, autrefois britannique, aujourd'hui nord-américain. Les 
intellectuels en ont toujours bénéficié. Comment pourraient-ils y renoncer? 
Vouloir retrouver la gloire passée ne va pas jusque-là. Mais ont-ils jamais envisagé 
de faire traduire leurs publications scientifiques dans les langues vernaculaires ? 
(ce devrait être désormais facile avec la machine paninéenne.) 
Pour ma part — mais ce n'est là bien sûr que l'opinion d'une Sud-Européenne 
attardée — , le divorce entre tradition et modernité, l'incapacité à imaginer leur 
imbrication dialectique, à penser une tradition dans l'histoire, est le prix à payer 
pour une éducation « english medium » qui entraîne une disjonction entre connais
sance et expérience, savoir et réalité vécue, histoire et modernité. On a (j'ai) peine 
à concevoir combien cette opposition est tranchée, profonde, comment elle a 
conduit au rejet systématique de toute tradition dans le domaine des savoirs formal
isés, à l'aveuglement délibéré concernant l'enracinement culturel des diverses 
sociétés, y compris celles considérés comme les plus modernes. Un Bengali qua
dragénaire (et l'on sait l'attachement des Bengali à leur langue, à leur culture) qui 
s'interrogeait depuis peu sur ces questions, constatait : « En anglais, les mots n'ont 
pas de réalité, pas d'histoire. » Le corollaire de cet enseignement est la perte des 
langues vernaculaires comme langues de savoirs et la coupure entre les intellectuels 
et le reste de la population, en particulier ceux qui ont la pratique et la maîtrise des 
activités techniques. Les effets de ce type d'éducation ne sont bien sûr pas seuls en 
cause ; ils s'ajoutent à ceux du système des castes, parmi lesquels la dévalorisation 
des activités manuelles, et à ceux de l'expérience coloniale. Dans ce contexte, il 
n'est pas surprenant qu'une belle étude des puits et réservoirs dans la région la plus 
désertique du Rajasthan, attentive aux savoirs et aux usages de l'eau, à l'inventivité 
comme aux émotions des puisatiers, ait été présentée en hindi (par Anupam Misra). 
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On peut admettre que l'approche transdisciplinaire d'un domaine s'oppose à la 
représentation des catégories universitaires du savoir ; néanmoins celles-ci se devi
nent en filigrane. Dans ce congrès, deux grandes absentes, l'histoire et l'anthro
pologie, ne se laissèrent pas complètement oublier : un certain nombre de commun
ications commencèrent, à la manière des mythes, par retracer l'évolution de 
l'humanité depuis les origines, celles-ci renvoyant soit à l'émergence du genre 
animal, soit aux temps védiques. C'est que, si « tradition » évoque la plus haute 
antiquité, « tradition vivante » implique survivance et continuité sans faille depuis 
cette même antiquité : enjambement acrobatique qui ne va pas sans risques et 
conduit dans les deux cas à une négation de l'histoire, de son évolution comme de 
ses ruptures. On estompait ainsi le fait, pourtant attesté par l'historien Irfan Habib 
voici plus de quinze ans, que « l'assemblage précolonial des techniques en Inde 
s'est édifié par accretions et substitutions qui eurent lieu à différentes époques »8. 
On entrevoit comment une approche véritablement historique permettrait de 
dépasser l'antagonisme entre tradition indienne immuable et modernité imposée 
de l'extérieur. 
Rien non plus quant à l'anthropologie, qui provoque un rejet immédiat, une véri
table hostilité. Il faut reconnaître que l'anthropologie en Inde, telle qu'elle 
s'illustre dans la section « Ethnology » de ses musées ou dans la récente entreprise 
encyclopédique intitulée People of India n'a pas de quoi enthousiasmer9. Elle per
pétue en effet ce que les dérives de l'anthropologie racialiste ont produit de pire au 
xrxe siècle. En outre, presque tous les anthropologues indiens se sont dits socio
logues. C'est néanmoins un anthropologue de l'Université de Madras qui fit 
remarquer, avec une légère irritation, d'une part qu'il ne suffit pas de répéter que 
les artisans et les techniciens ont des savoirs, mais qu'il faut étudier ceux-ci; 
d'autre part que toute connaissance ou pratique n'est pas forcément bonne à 
conserver du seul fait qu'elle est traditionnelle — ou bien voudrait-on revaloriser 
les sacrifices humains ? Il faut sans doute voir aussi dans ce rejet un effet du pos
tmodernisme étasunien : montrer que toute recherche est inscrite dans une histoire 
et une société conduit à rejeter toute recherche distanciée, à plus forte raison étran
gère, comme agent masqué d'une domination extérieure. On aboutit ainsi à une 
situation paradoxale : l'exclusion de toute recherche académique au profit d'un 
activisme bourré de bonnes intentions nationalistes, « civilisatrices » aurait-on dit 
au siècle dernier. 
8. I. Habib, « Changes in Technology in Medieval India », Studies in History, 1980, H, 1 : 15. 
9. Voir le commentaire dévastateur de Jackie Assayag : « ' Déjà lu'. L'héritage colonial de l'anthro
pologie en Inde », L'Homme, janv.-mars 1996, 137 : 205-209. L'auteur montre comment cette entre
prise s'inscrit dans le droit fil des compilations britanniques de l'époque coloniale qui aboutirent à 
forger une collection d'espèces sociales répondant à un mode colonial de gestion de l'espace et des 
hommes, et qu'elle ignore superbement les recherches tant anthropologiques qu'historiques menées 
depuis cinquante ans. On peut trouver cette critique excessive. Néanmoins, pour ce que j'ai pu en 
vérifier, cette encyclopédie ignore non seulement les résultats épistémologiques de la recherche 
anthropologique, mais même l'accumulation des connaissances, et semble avoir délibérément él
iminé toute recherche faite par des non-Indiens. 
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C'est par ses résonances à long terme qu'un tel congrès, riche de promesses, 
donnera sa vraie mesure. La rencontre d'hommes de réflexion et de praticiens a 
d'ores et déjà porté ses fruits, stimulant des ateliers aux niveaux local et régional, 
des enquêtes et des publications, la création d'associations professionnelles. Le 
recteur de l'université hôte proposa de faire une place aux sciences et techniques 
traditionnelles dans les cursus techniques de son institution afin de promouvoir 
une intégration des secteurs traditionnels et modernes. Ce serait, à n'en pas 
douter, un moyen de surmonter les dichotomies trop tranchées. Souhaitons qu'un 
chemin se dessine entre des courants si divers, entre le positivisme scientifique et 
les fondamentalismes, entre une modernité et une tradition également mythifiées 
et mystifiantes, entre le désir d'autonomie et la xénophobie, entre des orientations 
politiques antagonistes. 
Reste qu'à l'heure du départ une inquiétude survint : comment être sûr que 
l'intérêt pour les techniques traditionnelles n'est pas, lui aussi, venu de 
l'Occident, fauteur de tous les troubles ? 
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